“Bất Ái Kỷ – Bittersweet Love” của Mộ Dung Tỷ Tả kể về cuộc đời đầy bi kịch của một người phụ nữ sau mười năm sống trong sự kìm kẹp và tổn thương. Hai mươi bảy tuổi, tuổi đáng lẽ tràn đầy sức sống và hy vọng, cô lại chìm đắm trong những cơn ác mộng về quá khứ, những ký ức đau đớn như vừa mới xảy ra ngày hôm qua. Mạnh Đình, người đàn ông đã in sâu vào cuộc đời cô suốt mười năm, giờ đây đã rời bỏ cô. Mối quan hệ ấy, theo lời cô tự thuật, chưa bao giờ là tình yêu, chỉ là sự dày vò và trống rỗng. Trái tim cô đã tan vỡ từ khi bắt đầu, bị biến thành một con rối không hồn trong trò chơi tình ái tàn nhẫn.
Mười năm trước, cô đã yếu đuối cầu xin Mạnh Đình đừng bỏ rơi mình, nhưng chỉ nhận lại ánh mắt lạnh lùng và câu nói như xát muối vào lòng: “Khi bạn già đi, bạn cũng phải rời đi.” Thực tế, cô chưa già, nhưng Mạnh Đình đã có người mới. Anh ta thậm chí còn nhẫn tâm so sánh người tình mới với cô, khiến cô phải chịu đựng sự sỉ nhục và đau đớn tột cùng. Cuối cùng, cô quyết định chạy trốn, rời xa khỏi Mạnh Đình và những ký ức kinh hoàng.
Không giấy tờ tùy thân, cô lang thang khắp thành phố, làm những công việc tay chân nặng nhọc để kiếm sống. Từ công trường đến phát báo, cô chấp nhận tất cả, chỉ để tồn tại qua ngày. Cuộc sống lang bạt, thiếu thốn khiến cô tiều tụy và kiệt quệ. Cô thậm chí phải ngủ trên đường phố, co ro trong giá rét, với tờ báo cũ làm chăn. Dù vất vả, nhưng cô vẫn cảm thấy may mắn vì mỗi ngày có thể kiếm được tiền mua một bát mì. Mỗi lần đi qua sạp báo, cô lại len lén tìm kiếm tin tức về mình, nhưng không thấy. Sự im lặng ấy càng khiến cô cảm thấy mình thật thất bại.
Rồi một ngày, tai họa ập đến. Trong lúc làm việc ở công trường, cô bị tai nạn và ngất đi. Khi tỉnh dậy, cô thấy mình nằm trên đường phố, trong cơn mưa lạnh buốt của mùa đông. Cơ thể đau nhức, đầu óc quay cuồng, cô nhận ra mình đã bị đuổi việc. Giọt nước mắt lăn dài trên khuôn mặt lạnh lẽo, hòa vào dòng mưa xối xả. Hành trình tìm kiếm tự do và hạnh phúc của cô vẫn còn dài và đầy chông gai. “Bất Ái Kỷ – Bittersweet Love” là câu chuyện xót xa về một người phụ nữ tìm kiếm sự giải thoát khỏi quá khứ đau thương và tìm kiếm ý nghĩa cho cuộc đời mình.