“Hôn” của Ngải Tiểu Đồ là câu chuyện ngôn tình đầy day dứt về tình yêu và hôn nhân, khai thác những góc khuất tâm lý phức tạp trong mối quan hệ ràng buộc bởi lợi ích. Diệp Túc Bắc và Lộ Tùng Quang, hai con người mang trong mình những tổn thương thầm kín từ quá khứ, bước vào cuộc hôn nhân không xuất phát từ tình yêu. Dù vậy, ẩn sâu bên trong vỏ bọc lạnh lùng, họ vẫn ấp ủ những rung động khó gọi tên dành cho đối phương. Tình cảm ấy mong manh như sợi chỉ, liệu có đủ sức mạnh để vượt qua những hiểu lầm và thử thách?
Mọi chuyện càng trở nên rối ren khi người yêu cũ của Diệp Túc Bắc xuất hiện cùng một bé gái, khiến tất cả mọi người, kể cả Lộ Tùng Quang, tin rằng đó là con của anh. Diệp Túc Bắc lớn lên trong một gia đình đổ vỡ, chứng kiến sự phản bội của cha, mang trên vai gánh nặng phải chứng tỏ bản thân, trở thành niềm tự hào duy nhất của mẹ. Áp lực quá lớn khiến anh luôn phải đứng giữa hai lựa chọn: tình yêu và danh dự gia tộc. Liệu anh sẽ lựa chọn bảo vệ tình yêu non nớt vừa chớm nở hay giữ gìn thanh danh cho gia đình?
Tác phẩm không chỉ khắc họa chuyện tình nhiều trắc trở của hai nhân vật chính, mà còn đào sâu vào bi kịch của thế hệ trước. Câu chuyện tình tay ba giữa cha mẹ Diệp Túc Bắc và mẹ Lộ Tùng Quang là một tấn bi kịch kéo dài dai dẳng, để lại những vết thương lòng không thể chữa lành. Sự lưỡng lự của người cha đã đẩy cả hai người phụ nữ vào bi kịch, một người có tất cả trừ tình yêu, người còn lại thì chỉ có tình yêu mà không có gì khác. Nỗi oán hận âm ỉ, cuối cùng lại trút xuống thế hệ con cái, khiến Diệp Túc Bắc và Lộ Tùng Quang càng thêm khó đến với nhau.
“Hôn” cũng là tiếng lòng của những cô gái sinh ra trong gia đình giàu có, bị ràng buộc bởi những cuộc hôn nhân sắp đặt, trở thành công cụ kết nối lợi ích giữa các gia tộc, đánh mất quyền được yêu và được hạnh phúc. Xuyên suốt tác phẩm, Ngải Tiểu Đồ khéo léo lột tả những diễn biến tâm lý phức tạp, những mâu thuẫn nội tâm giằng xé của các nhân vật, mang đến cho người đọc những cung bậc cảm xúc khác nhau, từ xót xa, đồng cảm đến day dứt khôn nguôi. Đọc “Hôn”, ta không chỉ chứng kiến một chuyện tình yêu đầy thử thách mà còn cảm nhận được những góc khuất tăm tối của xã hội, nơi tình yêu và hạnh phúc đôi khi phải trả giá bằng những hy sinh quá lớn.