“Mộ Đom Đóm” của Akiyuki Nosaka là một câu chuyện đầy ám ảnh về hai anh em Seita và Setsuko trong bối cảnh tàn khốc của Thế chiến II tại Nhật Bản. Không chỉ đơn thuần khắc họa chiến tranh bằng bom đạn và khói lửa, Nosaka Akiyuki đào sâu vào sự tan vỡ của xã hội, sự đói khát triền miên và sự xói mòn nhân tính trong cả con người lẫn muôn loài. Tác phẩm tái hiện một cách sống động những chi tiết nhỏ nhặt nhưng đầy ám ảnh, từ chiếc hộp kẹo cất giấu trong tấm đai bụng đầy rận của Seita đến những mẩu xương trắng le lói giữa đống đổ nát, khiến người đọc như được sống lại những cảm xúc đau đớn và tuyệt vọng của những con người bị cuốn vào vòng xoáy chiến tranh.
Seita, một cậu bé 14 tuổi, chứng kiến thành phố Kobe quê hương bị tàn phá bởi bom đạn. Giữa khung cảnh hỗn loạn, cậu phải gánh vác trách nhiệm chăm sóc em gái Setsuko, 4 tuổi, khi mẹ qua đời trong hầm trú ẩn. Họ lang thang, vật lộn sinh tồn trong một xã hội đang tan rã, nơi lòng tham và sự thờ ơ dần lấn át tình người. Seita buộc phải bán dần những kỷ vật cuối cùng của gia đình để đổi lấy thức ăn, từ quần áo của mẹ đến bộ đồng phục học sinh của mình. Chợ đen trở thành nơi giao thoa của sự sống và cái chết, nơi những người còn sống sót rao bán những vật dụng ít ỏi còn lại, níu kéo sự sống mong manh.
Hình ảnh Seita và Setsuko sống lay lắt trong nhà ga bỏ hoang, dựa vào chút thức ăn xin được từ những người xa lạ, khắc sâu vào tâm trí người đọc về sự tàn khốc của chiến tranh. Cơn đói hành hạ, bệnh tật hoành hành, và cuối cùng, cái chết đã cướp đi Setsuko, để lại Seita đơn độc giữa đống đổ nát. Cái kết đầy bi thương của câu chuyện càng làm nổi bật thông điệp phản chiến mạnh mẽ của tác giả. Chiếc hộp kẹo đựng tro cốt của Setsuko, được Seita nâng niu như báu vật, trở thành biểu tượng cho sự mất mát, đau thương và cả tình yêu thương vô bờ bến giữa hai anh em.
Với lối viết sắc bén và đầy sức hút của một nhà báo tài năng, Akiyuki Nosaka đã khắc họa thành công bức tranh chân thực về cuộc sống khốc liệt trong thời chiến. “Mộ Đom Đóm” không chỉ là một câu chuyện cảm động về tình anh em, mà còn là lời nhắc nhở sâu sắc về giá trị của hòa bình và sự cần thiết phải ghi nhớ những bài học từ quá khứ. Đây là một tác phẩm mà không ai nên bỏ lỡ.
