“Mưa Trên Cây Sầu Đông” của Nhã Ca là một câu chuyện nhẹ nhàng, thấm đẫm chất Huế, xoay quanh hình ảnh cây sầu đông – loài cây gắn liền với mảnh đất cố đô, còn được biết đến với cái tên Xoan hay Thầu Đâu. Tác giả khéo léo khắc họa vẻ đẹp và ý nghĩa của loài cây này, từ thân cây cao vút, những chùm hoa tím nhỏ li ti đến nhựa màu vàng óng ánh từ vết sứt trên gốc cây. Thông qua hình ảnh mưa rơi trên cây sầu đông, Nhã Ca vẽ nên bức tranh yên bình, trầm mặc của một Huế xưa cũ, đồng thời hé mở câu chuyện cuộc đời nhân vật Đông Nghi cùng những mảng ký ức đan xen giữa hiện tại và quá khứ.
Câu chuyện mở ra với cuộc trò chuyện giữa Đông Nghi và người bạn thân Tỷ Muội. Dưới bóng cây sầu đông trong khu vườn nhỏ, hai cô gái chia sẻ những tâm sự thầm kín. Tỷ Muội hồn nhiên, vô tư, trong khi Đông Nghi mang trong lòng nỗi buồn man mác. Đám cưới sắp diễn ra, cuộc sống mới đang chờ đợi phía trước khiến Đông Nghi vừa háo hức vừa lo lắng. Những ký ức về tình yêu đã mất, về Tuấn – chàng trai mà cô từng yêu sâu đậm – ùa về, khiến trái tim cô thắt lại. Giữa không gian yên tĩnh của khu vườn, những giọt mưa trên cây sầu đông như hòa cùng dòng nước mắt của Đông Nghi, gợi lên nỗi niềm khó tả.
Tác giả khéo léo lồng ghép những chi tiết đời thường, những câu chuyện nhỏ nhặt để khắc họa tâm lý nhân vật. Từ việc Đông Nghi lén nghe chuyện của bạn, những món đồ chơi trên bàn, chiếc võng giữa hai cây sầu đông và hồng bì, đến hương vị ngọt ngào của lá khế non, tất cả đều góp phần tạo nên một bức tranh sống động về cuộc sống của những cô gái trẻ ở Huế. Đồng thời, những chi tiết này cũng là chất xúc tác gợi mở những suy tư, trăn trở của Đông Nghi về cuộc đời, về tình yêu, về tương lai.
Bên cạnh câu chuyện tình yêu, “Mưa Trên Cây Sầu Đông” còn khắc họa tình cảm gia đình ấm áp. Hình ảnh ông Bồ Đào và bà Phúc Lợi lo lắng, chuẩn bị chu đáo cho đám cưới của con gái, cảnh cả gia đình cùng nhau đi ăn phở, những lời tâm sự của mẹ về chiếc áo cưới… tất cả đều toát lên tình yêu thương, sự quan tâm, chăm sóc mà gia đình dành cho Đông Nghi. Dù vậy, Đông Nghi vẫn không thể nào quên được hình bóng của Tuấn, và cảm giác mất mát, trống trải vẫn đeo bám lấy cô.
Cuối cùng, Đông Nghi quyết định đốt đi những kỷ vật tình yêu, như một cách để khép lại quá khứ, hướng về tương lai. Hình ảnh ngọn lửa bùng lên soi sáng khuôn mặt đẫm nước mắt của Đông Nghi mang đến cho người đọc nhiều cảm xúc. “Mưa Trên Cây Sầu Đông” không chỉ là câu chuyện về tình yêu, mà còn là câu chuyện về sự trưởng thành, về những mất mát, về cách con người đối diện với những biến cố trong cuộc đời. Với ngôn từ chân thực, giàu hình ảnh và cảm xúc, Nhã Ca đã tạo nên một tác phẩm đáng đọc, khiến người đọc không khỏi bồi hồi, suy ngẫm về những điều đã qua.
