“Hãy đọc thông báo ấy: một loại mời chào mà không phải ngày nào cũng đăng đâu. Hãy đọc đi đọc lại thông báo đó. Nó dường như nhằm vào bạn, chứ không phải bất kỳ ai khác.” Lời mời gọi bí ẩn này đã thôi thúc Felipe Montero, một nhà sử học trẻ tuổi đang thất nghiệp, bước chân vào ngôi nhà số 815 phố Donules, một không gian tăm tối, ẩm ướt và lạnh lẽo đến kỳ bí. Tại đây, anh gặp góa phụ 105 tuổi Consuelo Llorente và cô cháu gái Aura, một thiếu nữ xinh đẹp với đôi mắt xanh thăm thẳm. Felipe được Consuelo đề nghị ở lại và viết hồi ký cho người chồng quá cố, một vị tướng quân, với khoản thù lao hậu hĩnh. Anh nhanh chóng bắt tay vào công việc, nhưng rồi, giữa không gian cổ kính và ma mị ấy, Felipe rơi vào lưới tình với Aura. Mối tình này dần hé lộ những sự thật kinh hoàng về thân phận của chính anh và hai người phụ nữ bí ẩn trong căn nhà ma quái.
Nàng Aura, kiệt tác của Carlos Fuentes, không chỉ là một câu chuyện kinh dị đơn thuần. Tác phẩm mang đậm chất gothic Mỹ Latin, nơi hiện thực và huyền ảo đan xen, tạo nên một mê cung tâm lý đầy ám ảnh. Giống như Olalla của Robert Louis Stevenson, Nàng Aura khai thác chủ đề tình yêu bị ngăn cấm, nhưng với bút pháp của Fuentes, câu chuyện được đẩy lên cao trào của sự kỳ ảo và ma mị. Không gian ngôi nhà cũ kỹ với kiến trúc Baroque Mexico, những bức tượng thánh, giàn nho hoang phế và mùi rêu mốc, tất cả tạo nên một bức tranh u ám, làm nền cho bi kịch tình yêu sắp diễn ra.
Tương tự như chàng lính Anh trong Olalla bước vào dinh thự cổ kính, Felipe bị cuốn vào vòng xoáy bí ẩn của ngôi nhà 815. Aura, như một bóng ma lấp ló trong hành lang thiếu sáng, dẫn dắt Felipe vào mê cung của dục vọng và sự thật. Fuentes khéo léo sử dụng cấu trúc vòng lặp, mỗi vòng lặp hé lộ một mảnh ghép của bí mật, từ sự xuất hiện bất thường của Aura và Consuelo, cho đến những nghi lễ kỳ quái trong căn phòng tối. Sự thật về Aura, về Consuelo và về chính bản thân Felipe dần được phơi bày, đẩy anh đến bờ vực của sự tỉnh thức và điên loạn.
Khác với lối kể chuyện tuyến tính của Stevenson, Fuentes xây dựng một không gian tâm lý đầy ám ảnh. Mỗi đêm, Felipe trải nghiệm một trạng thái khác nhau của Aura, từ một thiếu nữ trẻ trung đến một người đàn bà trung niên, rồi cuối cùng là một bà lão nhăn nheo. Ba đêm ái ân trở thành ba lát cắt thời gian, hé lộ bí mật về sự bất tử và vòng lặp luân hồi. Tình yêu, dục vọng và sự thật đan xen, tạo nên một bức tranh đầy ám ảnh về thân phận con người.
Cả Stevenson và Fuentes đều để ngỏ kết thúc câu chuyện. Felipe bừng tỉnh trong đêm thứ ba, đứng trước sự lựa chọn giữa hiện thực và ảo mộng, giữa Aura trẻ trung và Consuelo già nua. Anh sẽ ở lại hay ra đi? Anh sẽ tiếp tục chìm đắm trong mê cung của dục vọng hay tìm kiếm lối thoát cho bản thân? Câu trả lời nằm trong chính sự lựa chọn của người đọc, cũng như sự ám ảnh dai dẳng về Nàng Aura, một kiệt tác của văn học Mỹ Latin.
Nàng Aura, ra mắt năm 1962, là một trong những tác phẩm tiêu biểu của Carlos Fuentes, một tượng đài của văn học Mỹ Latin. Tác phẩm xoay quanh câu chuyện tình yêu đầy bi kịch của Consuelo và Giorente, một tình yêu vượt thời gian và cái chết. Consuelo, với pháp lực bí ẩn, nhập hồn vào Aura, một cô gái trẻ, để sống lại tuổi thanh xuân và níu giữ tình yêu với Giorente. Sự xuất hiện của Felipe, một chàng trai trẻ giống hệt Giorente, đã khơi dậy ngọn lửa tình yêu trong Consuelo. Bà ta dùng ma thuật để tái hiện lại mối tình quá khứ, biến Felipe thành Giorente của ngày xưa.
Trong không gian Mỹ Latin đầy ma mị, Fuentes đan xen giữa hiện thực và huyền ảo, tạo nên một bầu không khí gothic đặc trưng. Những chi tiết kỳ lạ, những ảo giác ma quái, sự xuất hiện đồng thời của Consuelo và Aura, tất cả góp phần tạo nên sự mơ hồ giữa thực và mơ, quá khứ và hiện tại. Ngôi nhà cổ kính, bóng tối dày đặc, tiếng mèo kêu, lũ chuột và con thỏ mắt đỏ, tất cả đều là những ẩn dụ cho sự cô đơn, sự ám ảnh và những bí mật đen tối.
Nàng Aura không chỉ là câu chuyện tình yêu, mà còn là sự khám phá những góc tối trong tâm hồn con người. Consuelo bị ám ảnh bởi tuổi xuân vĩnh hằng, Giorente (dưới cả hai hình hài Llorente và Felipe) bị cám dỗ bởi dục vọng. Họ khao khát níu giữ tuổi trẻ, khao khát tình yêu và sự sống, nhưng cũng chính những khao khát đó đã đẩy họ vào bi kịch. Nàng Aura là một tác phẩm kinh điển, một câu chuyện tình yêu vượt thời gian đầy ám ảnh và day dứt.
