“Tiền – Thư Tuyệt Mệnh” của Martin Amis, một tác phẩm kinh điển từ năm 1984, là một bản giao hưởng đầy mê hoặc về sức mạnh và sự cám dỗ của đồng tiền. Qua lăng kính châm biếm sắc sảo và lối hành văn thô tục nhưng đầy lôi cuốn, Amis vẽ nên bức tranh sống động về John Self, một kẻ đắm chìm trong vòng xoáy của dục vọng và sự xa hoa. Từ London đến New York, Self cuốn người đọc vào cuộc hành trình đầy mạo hiểm trong thế giới điện ảnh, nơi hắn ta vung tiền như nước vào rượu chè, thuốc lá và những thú vui tầm thường. Cuộc sống của Self là một cơn lốc tiêu xài không điểm dừng, một sự theo đuổi khoái lạc cá nhân vô độ, bỏ mặc mọi giá trị cộng đồng.
Tuy không đi theo một cốt truyện tuyến tính chặt chẽ, “Tiền” vẫn giữ chân người đọc bằng giọng văn thông minh, hài hước đen tối và một sự lạc quan kỳ lạ ẩn sâu bên dưới lớp vỏ bọc hào nhoáng. Tác phẩm như một tấm gương phản chiếu những lo lắng hiện đại về vật chất, danh vọng và sự trống rỗng tinh thần. John Self, trong vai trò người dẫn truyện, tường thuật lại cuộc đời mình một cách trần trụi và chân thực đến tàn nhẫn, phơi bày sự tha hóa của con người trước sức cám dỗ của đồng tiền.
Amis, với tài năng ngôn ngữ bậc thầy, được ví như người kế thừa tinh thần của Nabokov, đã tạo nên một vũ trụ ngôn từ đầy mê hoặc. Cách kể chuyện tinh tế, quyết đoán, cùng với những hình ảnh ẩn dụ sắc bén và sáng tạo, khiến “Tiền” trở thành một trải nghiệm đọc đầy thách thức và bổ ích. Tác phẩm không chỉ đơn thuần là một câu chuyện, mà còn là một thước phim sâu lắng về nhận thức con người, về cuộc chiến sinh tồn dưới ánh đèn sáng chói của tiền bạc.
Ba mươi chín năm sau ngày ra mắt, “Tiền” vẫn giữ nguyên sức sống mãnh liệt và tiếp tục khơi gợi những suy tư sâu sắc về cuộc sống đương đại. Được vinh danh trong top 100 tiểu thuyết tiếng Anh hay nhất kể từ năm 1923, tác phẩm là minh chứng cho tầm nhìn xa trông rộng và tài năng xuất chúng của Martin Amis, người từng khẳng định giá trị của một nhà văn nằm ở việc tác phẩm của họ có còn đáng đọc sau 50 năm hay không. “Tiền – Thư Tuyệt Mệnh” không chỉ là một cuốn sách, mà còn là một cuộc phiêu lưu tinh thần, một cơ hội để chiêm ngưỡng vẻ đẹp của ngôn từ và khám phá những góc khuất đen tối nhất trong tâm hồn con người. Nếu bạn là một người yêu thích Nabokov, đam mê văn chương hậu hiện đại đầy thách thức, “Tiền” chính là lựa chọn không thể bỏ qua.